



Deux gendarmes à cheval venaient d'entrer. — Page 359, col. 2.

— Ainsi, se dit-il, ce secret que tout initié garde au péril de sa vie, il est donc en la possession du premier venu. Voilà donc ce que gagnent les associations mystérieuses à passer par l'étamine populaire... Un homme me connaît, qui sait que je serai associé, et peut-être son complice là-bas. — Un pareil état de choses est absurde et intolérable.

Et, en disant ces mots, Rousseau marchait très-vite, lui d'ordinaire si plein de précautions, surtout depuis son accident de la rue Ménilmontant.

— Ainsi continuait le philosophe, j'aurai voulu savoir le fond de ces plans de régénération humaine que proposent certains esprits qui se parent du titre d'illuminés; j'aurai fait la folie de croire qu'il peut venir de bonnes idées de l'Allemagne, ce pays de la bière et des brouillards; j'aurai compromis mon nom avec celui de quelques sots ou de quelques intrigants auxquels il servira de manteau pour abriter leur sottise. Oh! non, il n'en sera pas ainsi; non, un éclair m'a montré l'abîme, je n'irai pas m'y jeter de gaieté de cœur.

Et Rousseau reprenait haleine, appuyé sur sa canne, debout et un instant immobile au milieu de la rue.

— C'était pourtant, poursuivit le philosophe, une belle chimère: la liberté dans l'esclavage, l'avenir conquis sans secousses et sans bruit, le réseau mystérieusement ourdi pendant le sommeil des tyrans de la terre... C'était trop beau, j'ai été dupe d'y croire... Je ne veux pas de craintes, de soupçons, d'ombrages qui sont indignes d'un esprit et d'un corps indépendant.

Il en était à ces mots, et il venait de reprendre sa course, lorsque la vue de quelques agents de M. de Sartines, rôdant avec leurs yeux à pivot, épouvanta l'esprit et donna une telle impulsion au corps indépendant, qu'il alla se perdre dans le plus profond de l'ombre des piliers sous lesquels il cheminait.

Des piliers à la rue Plâtrière n'y a pas loin; Rousseau fit le trajet avec rapidité, monta ses étages en respirant comme un daim qu'on force,

et alla tomber sur une chaise dans sa chambre, sans pouvoir répondre un mot à toutes les questions de Thérèse.

ALEXANDRE DUMAS.

La suite au prochain numéro.

LE GENTILHOMME CAMPAGNARD

PAR CHARLES DE BERNARD.

LIX

LES DEUX DÉPARTS.

En entendant prononcer le nom de l'homme qu'elle regardait comme l'instrument de sa vengeance, madame Grandperrin se leva par un mouvement d'irrésistible curiosité; mais presque aussitôt elle retomba sur son siège, frappée de stupeur.

De son côté, Langerac, qui était entré dans le salon d'une allure assez conquérante, s'arrêta dès le second pas comme si, à la place d'une charmante femme, il eût eu sous les yeux quelque épouvantable monstre.

— Madame, dit M. de Vaudrey, j'ai l'honneur de vous présenter...

Le baron s'interrompit, car il venait de remarquer l'émotion extraordinaire de Clarisse.

— Qu'avez-vous? lui dit-il en s'approchant rapidement; vous pâlissez. Qu'avez-vous donc?

— Cet homme ici! murmura madame Grandperrin d'une voix à peine distincte; et c'est vous qui l'amenez!

M. de Vaudrey jeta les yeux sur le vicomte, qui, non moins troublé que la maîtresse du logis semblait avoir pris racine à la place où il s'était arrêté.

— Vous connaissez donc monsieur de Langerac? reprit-il à demi-voix, avec un accent d'étonnement que Clarisse prit pour une impitoyable ironie.

— Ah! c'est joindre l'outrage à la cruauté! dit-elle en lançant aux vieux gentilhomme un regard

de lionne blessée; mais, de grâce, par égard pour monsieur Grandperrin, si ce n'est pas pour moi, éloignez cet homme; je crois tout, je consens à tout, je ferai tout ce que vous voudrez, mais, par pitié, qu'il s'éloigne!

Un éclair traversa l'esprit du baron, qui se dit en mordant sa moustache à belles dents:

— Mordieu! quelle école! moi qui m'efforce d'empêcher les rencontres dramatiques!

— C'est donc monsieur Pichot? ajouta-t-il tout bas, après s'être penché vers madame Grandperrin.

— Ah! vous savez tout! répondit-elle en cachant son visage dans ses mains; suis-je assez humiliée!

— Remettez-vous, mon enfant; je viens de commettre une lourde bévue; mais je vous promets de la réparer sans délai.

M. de Vaudrey se rapprocha du vicomte, qui pendant ce court dialogue n'avait pu parvenir à se donner une contenance, et l'interpellant froidement:

— Venez, lui dit-il, notre visite est finie.

Sans faire une seule observation, Langerac s'inclina machinalement devant madame Grandperrin, qui ne vit pas ce salut ou se dispensa d'y répondre, et il se dirigea vers la porte que lui montrait son interlocuteur.

Les deux hommes traversèrent les pièces qui précédaient le petit salon, et sortirent de la forge sans échanger une parole.

— Au diable la reconnaissance! se disait le vicomte pendant le trajet. Mais qui aurait pu prévoir que j'allais retrouver ici mon ancienne passion, Clarisse de La Gennetière? A son air bouleversé, il est facile de voir qu'elle a une peur horrible que je la compromette... comme si je pouvais le faire sans me compromettre moi-même! Car enfin, si, en évoquant certains souvenirs, il dépend de moi d'amoindrir quelque peu la réputation de vertu dont elle jouit, sans doute, en ce pays, ne peut-elle à son tour me porter un coup plus rude encore, et cela au moyen d'un seul mot? Qu'elle prononce mon nom, et voilà ma fortune à tous les